MANIFESTE

LA FÊTE EST FINIE

Le credo de Tacchettee part de la fin. Autrement dit, une fois passée la gueule de bois culturelle des années 70 et des années 80, il appartiendrait à la décennie suivante d'apaiser les consciences kaléidoscopiques en les menant vers une gueule de bois réaliste. La mondialisation, objectif en or , l'affaiblissement des sous-cultures. En bref : le monde change avec le synthé des Pet Shop Boys à Paninaro. Des pintes du cinquième Beatle George Best et des Campari du Milano da bere, il semble que seule la lie restera.

Et au lieu de cela, les années 90 seront une période de blocage colossale.

Les années 90, UN ÉTAT D'ESPRIT

Que choisir : Fiorello et Karaoké ou Ambra et Boncompagni de Non è laRai ?
Tamagochi ou Furby ? Le télémarketing à moustache ou le meurtre de Laura Palmer ?

Et au lieu de cela, les places d'été du FestivalBar sont pleines et les CD sont vendus sur la plage ?
A cette époque, au niveau musical, il y avait une scène très vivante et vraiment de tout :
ça va du Britpop gallagherien des deux cent cinquante mille de Knebworth
au très italien 883 du (même) bar, en passant par des groupes plus alternatifs
et plus fidèle à la ligne comme le CCCP de Zamboni et Giovanni Lindo Ferretti.

Félicitations. Félicitations. Mais au final, il y a quelque chose qui prime sur tout le reste.
Le football de ces années-là, capable d’évoquer un plaisir nostalgique chez n’importe qui.

L'OLYMPE VERT

Tacchettee est une lettre d'amour aux années 90. À la scène culturelle et, en particulier, au côté romantique du football pré-moderne de ces années-là. Avec des phénomènes d'un mètre soixante-dix qui naissent dans la pampa de Lanús comme dans les ruelles de Bari Vecchia. Un cran au-dessus de la normalité. Différents des autres, mais terriblement humains , pour une raison ou une autre. Des gens avant même les footballeurs. Et Tacchettee a imaginé chacun d'eux à sa place, dans l'Olympe vert.

SEULS CEUX QUI LES TIRENT PEUVENT MANQUER DES PENALTIES

Amoureux des romans de foot, ceux qui ne finissent pas toujours bien.
Nous avons veillé tard pendant les nuits magiques d'Italie 90 avec l'un des deux Totòs nationaux. Quatre ans plus tard, nous nous moquions du penalty manqué à deux pas par Adele Ross, reine de la Motown, lors de la cérémonie d'ouverture d'USA 94.

Comment aurions-nous pu savoir qu'un mois plus tard, la Divine Queue de Cheval aurait réussi ce foutu lancer franc dans le ciel californien du Rose Bowl de Pasadena ?

À Padoue, ils ont retenu la leçon et, pour quatre cents millions, ils ont obtenu à la fin de la Coupe du monde les compétences d'Alexi Lalas et le doute quant à savoir s'il était réellement un milieu de terrain honnête plutôt qu'une rock star étoilée. Indépendant.

INDIE OU MAINSTREAM ?

Le film indépendant de 1995 Trenino di Bari d'Igor Protti, Miguel Ángel Guerrero et leurs partenaires est Trenino di Bari.
La décision du président libérien George Weah de réduire les coûts de l’exploitation des ressources en 1996 est devenue un phénomène courant.

Mais la frontière n'est pas toujours nette. Une fine ligne jaune sépare les deux mondes.
Et parfois, l'indie et le grand public peuvent se confondre... dans des mythes difficiles à saisir :
aussi introuvables que les deux qui ont obsédé des milliers de collectionneurs en 1997.

Sergio Volpi et Paolo Poggi n'ont jamais été coéquipiers. Êtres coéquipiers, oui. Êtres colocataires de ce doublé que Dolber a astucieusement oublié d'imprimer pour l'album de pneus.
Avec l'approbation secrète des dentistes. Entre culte de niche et traumatisme populaire de l'enfance, ce souvenir, bercé par la nostalgie, suscite encore aujourd'hui une forme de satisfaction nostalgique .

COURSES EN VILLE

Appartenance et jovialité, le derby est un défi entre deux âmes d'une même ville.

À Rome, la Lazio et la romanité passent par des gestes sur le terrain. Je t'ai encore purgé du maillot de Totti, des pleurs de Gascoigne sous le Nord ou du sombrero de Cafù.

À Turin, le derby de la Mole a souvent pris des allures sociales. À l'usine, on se moquait. Sur le terrain, on recevait des coups. Le vieux Granata s'en prenait à Marco Ferrante. Du côté de la Juventus, on retrouvait des joueurs de cœur et de classe comme Ravanelli et Zizou.

À l'ombre de la Madonnina, le derby dépasse les frontières nationales. Il enflamme l'atmosphère, et pas qu'un peu. Ainsi, lors du derby milanais de l'Euro 2003, les feux d'artifice lancés par les Nerazzurri ont ruiné la carrière de Dida. L'année précédente, Ronaldo, le Phénomène, avait pleuré la disparition du drapeau tricolore. Sincères excuses, cousins rivaux.

Le derby n'a pas d'âge : le premier de la Lanterna remonte à 1902, alors qu'il y avait encore trois équipes génoises. Jusqu'aux années 90, avec le terrain de Marassi disputé par des joueurs comme le petit avion Montella ou l'étrange couple exotique Aguilera-Skuhravy.

Le roman, visiblement captivant, a attiré des figurants du monde entier.

NOURRITURE, CARNAVAL...

Cette Serie A pleine de champions était tentante.
Et si l'on importe l'asado d'Argentine, lors de ces saisons à Parme et Florence, ils ont également essayé avec les avants-centres. Les vainqueurs ducaux de l'UEFA 98, l'équipe de rêve, le seul maillot du club embrassé par Valdanito Hernan Crespo.

Les supporters florentins ont dédié une statue à Gabriel Omar Batistuta et à sa « garra » : il les remerciera à coups de mitraillette tout en poursuivant en vain un drapeau tricolore. Ce même scudetto échangé par Edmundo, avec les champions d'hiver de Viola, contre un billet pour Rio. Chapeau bas à O'Animal, au carnaval !

Tango argentin, samba brésilienne, mais nous, les Italiens, ne sommes pas non plus une plaisanterie : un pays dans le pays, fait d'équipes et de rivalités. Grands contre petits.
Nous aimons l'esprit de clocher pervers. Nous aimons l'utilisation de dialectes qui créent des patronni corviniens, des sguadwgrrr delnériens ou des « mitt a cassan ! » pour les débuts d'un talent qui sera gâché. Car, au fond, quoi de plus romantique que de brûler son propre talent ?

LA PROVINCE CRÉE LA DÉPENDANCE

À bien y penser, il y a quelque chose. Loin des bottes souples des goujons.
Au plus près des origines du jeu, dans la rue, enfants. Le football en province.

Combien de fois, en jouant dans la rue, le ballon a-t-il fini sous une voiture ou dans un fossé ?
Vêtements sales et peur de rentrer. Mais il existe un endroit où le ballon risque tout au plus de plonger. Le deuxième stade d'Italie, le seul sur l'eau. Le Penzo à Venise.
la maison du duo Recoba-Maniero et l'un des maillots les plus fascinants…

Combien de buts marqués dans la zone Cesarini à l'oratoire en rêvant d'être un panzer ?
Comme Bierhoff au Frioul. Arrivée sur la pointe des pieds, première saison avec 17 buts.
et la Mannschaft appelle : finale de l'Euro '96, il entre pour les 25 dernières minutes.
En bon Allemand pragmatique, il y parvient rapidement : un doublé et un titre continental.

Combien de célébrations sincères avez-vous vécues lorsque vous étiez enfant en jouant sur les terrains contre vos rivaux ?
Comme la charge de Carletto Mazzone vers le secteur bergamasque à 3-3…