Extrait de l'évangile apocryphe de Luis Nazario da Lima Ronaldo
Milan, 27 juillet 1997. Un flot de fervents croyants, noirs et bleus, bravant la chaleur illégale, encombrait la via Durini, sous le siège de l'Inter. Tous étaient venus rendre hommage à Luis Nazario da Lima Ronaldo, l'homme qui réécrivait, à jamais, les préceptes du football moderne. Soudain, une silhouette apparut d'un petit balcon, dont les contours étaient illuminés par les rayons du soleil brûlant. Il avait les couleurs, les traits et le crâne nu d'un moine tibétain, ses incisives particulièrement saillantes pour esquisser un sourire lumineux, une boucle d'oreille au lobe de l'oreille gauche et une chemise à carreaux portée avec nonchalance, sûrement pour semer la confusion chez les fidèles quant à sa véritable mission. Un bonze déguisé en garde forestier.
« Dadado » Luis Nazario de Lima
Au fil des jours, l'information se répandit de bouche en bouche et ce joyeux petit personnage prit peu à peu les traits d'un héros homérique. Il naquit le 22 septembre 1976 à São Bento Ribeiro, au 114, rue General Cesar Obino, un quartier pauvre du nord de Rio de Janeiro. Le père de Ronaldo, Nelio, n'était presque jamais là. Il avait épousé Mme Sonia, mais sa véritable compagne était une bouteille de cachaça. C'est sa mère qui choisit le prénom Ronaldo en hommage au beau médecin qui l'avait accouché. Notre « Dadado », comme l'appelait son petit frère Nelinho lorsqu'il ne pouvait pas prononcer son nom, a le même rire chaleureux et rassurant.
C'est son premier entraîneur, Pygmalion Jairzinho, qui a pressenti ses immenses qualités et l'a arraché au futsal, où il était gardien de but depuis toujours, pour l'aligner comme attaquant dans l'équipe de São Cristovão. C'est là, encore aujourd'hui, sur le terrain central, que se lit l'inscription « Aqui nasceu o Fenomeno ». C'est ici qu'est né le Phénomène.
Le Phénomène
En peu de temps, « Dadado » est devenu « O Fenomeno », notamment grâce à son transfert à Cruzeiro, qui l'a transformé en une machine à toute épreuve. L'acrobatie chirurgicale de ses mouvements des deux pieds a été l'un des plus précieux héritages du football à cinq à Ronaldo. Le Brésilien a également développé une musculature extraordinaire autour de sa tempe, associée à la capacité d'accélérer jusqu'à 30 km/h tout en étant attentif aux détails. Des qualités qui n'ont pas échappé à l'Inter et au PSV. C'est précisément ce dernier qui a fait le bonheur du jeune Ronaldo, tout juste champion du monde aux États-Unis en 1994.
Luis Nazario da Lima Ronaldo, Eindhoven : Quadriceps, But, Quadriceps
Le transfert vers le Brabant en 1994 fut orchestré par deux banquiers de Rio de Janeiro, chasseurs de talents : Alexander Martins et Rinaldo Pitta. « Le chat et le renard » était leur surnom en raison des nombreux délits commis au cours de leur carrière, qui leur ont même valu la prison. Malgré cela, ils ont accompagné Ronaldo pendant la majeure partie de sa carrière.
Eindhoven avait été recommandé au Phénomène par Romario, la seule source à laquelle l'attaquant brésilien devait s'abreuver pour aspirer à devenir le meilleur. La langue inconnue, le froid glacial des Pays-Bas et une ville tout sauf dissolue ont immédiatement assombri le cœur radieux de Ronnie. Jour après jour, le Brésilien a appris à allier technique et intelligence tactique du football européen. Tout cela lui a permis de marquer 55 buts en 56 matchs, acquérant les fondamentaux sans la pression qu'il aurait subie ailleurs sur le continent. De plus, l'Europe traversait des moments de tension liés à la récente fin de la Guerre froide et à l'enquête « Mains propres » qui réécrivait le destin de l'Italie, orpheline de son Premier ministre Craxi, réfugié à Hammamet. Pendant ce temps, la structure physique de Ronaldo s'est développée proportionnellement à son talent et, en raison de cette augmentation soudaine de taille, son corps a présenté les premières fissures, provoquant des douleurs aux tendons et ligaments de son genou droit, où le quadriceps était trop développé.
Extrait de la lettre de l'apôtre Luis Nazario da Lima
Le mythe Ronaldo franchissait les frontières néerlandaises, s'immisçant avec force dans les foyers des passionnés de football. Eindhoven, désormais terre d'évangélisation, se devait de catéchiser d'autres rivages. L'Inter avait une fois de plus approché le Phénomène en exploitant son droit de préemption suite à la vente de Jonk, mais les doutes sur la condition physique déjà précaire de Luis Nazario remettaient en question la réussite de la transaction. À tel point que le PSV le céda à Barcelone pour 30 milliards de pesetas.
Ici, le Phénomène devint le prototype du footballeur du troisième millénaire. Ses exploits étaient dignes d'un évangile apocryphe : en un éclair, il sprintait, dribblait et marquait partout. Le tout avec un raffinement et une détermination toujours surprenants, dignes de la habanera de Carmen de Georges Bizet.
Sous le maillot « Blaugrana », la saison 1996-1997 fut une réussite à tous égards. La Coupe des vainqueurs de coupe, la Coupe d'Espagne et le titre de « Pichichi » (meilleur buteur) sont quelques-unes des récompenses remportées par Ronaldo et son équipe. Tout cela sans craindre les cuisses hypertrophiées du Brésilien, désormais de plus en plus choyées car elles étaient le réservoir de sa puissance, ainsi que son talon d'Achille. Le but contre Compostela, le 12 octobre 1996, permit à Ronnie d'ôter les habits d'un futur champion pour revêtir ceux d'un champion de football. Ce fut l'une des plus éloquentes déclarations de suprématie physico-technique jamais vues sur un terrain de football. « Pour l'arrêter, il faudrait tirer » : Miguel Lotina avait donc raison. À la fin de la saison, on comptait 34 buts en 37 matchs. Et si les relations avec les supporters étaient excellentes, celles avec le président Nuñez étaient désastreuses. Une raison suffisante pour partir. Barcelone ne méritait plus un messie comme lui.
Aimez son phénomène, aimez-la !
L'Inter s'interposa une fois de plus entre les deux parties, prête, après deux tentatives infructueuses, à passer à l'action. Ainsi, à l'été 1997, de nombreux prétendants au poste d'avant-centre nerazzurri se présentèrent, d'Inzaghi à Bierhoff en passant par Batistuta . Mais finalement, le 20 juin 1997, grâce à une intervention éclair du directeur sportif nerazzurri de l'époque, Mazzola, Ronaldo signa pour les Nerazzurri et non pour la Lazio, qui s'était obstinément immiscée dans les négociations. Des chiffres ahurissants : 48 milliards pour les Catalans, six milliards et demi de lires par an pour le joueur. Ronaldo devint un nom digne d'une déclaration d'intention, toujours renforcée par la phrase : « Le Phénomène, le vrai ». Un extraterrestre revenu du futur pour dicter les nouvelles lois du football à venir, fort également du Ballon d'Or qu'il venait de remporter. Malheureusement, la Serie A de la fin des années 90 n'a pas été un spectacle grandiose ni un jeu spectaculaire, mais plutôt une tactique axée sur un football laid, sale et méchant, qui ne s'accordait pas avec le plus grand interprète mondial du football. Malgré cela, le Brésilien a catéchisé le monde du football, devenant le leader d'une équipe extraordinairement sociable, guidée par les buts et la finesse des touches, vers le Scudetto 1998. Un rêve poursuivi, malheureusement caressé et finalement évanoui comme le plus inquiétant des cauchemars en raison de quelques faux pas impardonnables et d'un résultat encore discuté aujourd'hui contre la Juventus.
« Je me sens volé »
Le 26 avril 1998 est entré dans l'histoire du football pour ce qu'il a représenté et pour la controverse qui en a résulté, même au Parlement. Au Stadio delle Alpi, la Juventus se présentait avec deux points d'avance sur l'Inter à quatre journées de la fin du championnat et une supériorité athlétique sur ses rivaux. Après que les Bianconeri eurent ouvert le score grâce à Del Piero, les visiteurs prirent le contrôle, confiant à l'habituel Luis Nazario da Lima Ronaldo l'espoir d'une remontée. Sur une contre-attaque fulgurante des Nerazzurri, Iuliano fit tomber le Phénomène dans la surface avec une faute d'obstruction des plus classiques. L'arbitre Ceccarini jugea inapproprié de siffler ainsi et ne siffla donc pas de penalty. À la fin du match, la Juventus comptait cinq points d'avance sur les Nerazzurri, se dirigeant vers le drapeau tricolore. Pour Ronnie, ce fut la première grande déception. Je me sens volé. Le football, c'est du bonheur quand on joue à 11 contre 11, pas à 11 contre 12. Mais le monde l'a vu et cela restera dans l'histoire. Heureusement, l'amertume des Nerazzurri sera adoucie par la conquête de la Coupe UEFA contre la Lazio quelques jours plus tard.
Le Conclave : Quand la France 98 n'a pas élu le phénomène
Ronaldo est apparu à la Coupe du monde 1998 en France, où, quelques semaines plus tôt, il avait soulevé un trophée en tant que protagoniste, avec la certitude universelle de le remporter sans trop de sueur. Je ne pense pas qu'il ait jamais été aussi subverti. Luis Nazario est entré dans le conclave du football mondial en tant que pape et en est ressorti diacre, pas même cardinal. C'était une marque dont l'intérêt médiatique était sporadique, incontrôlé, et dont les actions et les intentions étaient considérées comme disproportionnées par rapport à son âge. Tout cela, au fil des ans, a contribué à éroder les fondations solides de son temple. Cet événement a donné naissance à un Ronaldo transformé à jamais, corps et esprit. Le véritable Phénomène est mort le soir du 12 juillet 1998. Oui, car, quelques heures avant la finale contre la France, le Brésilien a vécu une crise, encore indéterminée aujourd'hui, qui l'a conduit dans un état comateux tel qu'il est impossible de déterminer s'il était encore en vie. Un véritable tsunami pour la religion du football, comparable à la mort de Lucio Battisti, dieu de la pop italienne, le 9 septembre suivant. Il est certain que la carrière du regretté Dadado, malgré les blessures tout aussi décisives subies, reste extraordinaire. De fait, ses statistiques dépassent les limites humaines, mais n'ont plus, depuis cette nuit-là, les caractéristiques d'un extraterrestre. À tel point que son parcours semble parfois inachevé.
L'effondrement du temple
Le destin, que Ronaldo avait esquivé pendant des années, lui a imposé la facture au cours des neuf mois qui ont suivi. D'abord avec une blessure au tendon rotulien en novembre 1999, lors du match Inter – Lecce. Puis en avril 2000, lorsque, contre la Lazio, la flèche empoisonnée du destin lui a complètement rompu les tendons du genou. « C'est un monde difficile… c'est une vie intense. Du bonheur par moments, et un avenir incertain… », jamais vers n'ont été plus appropriés que ceux que Tonino Carotone entonnait à cette époque dans son « Me cago en el amor ». Ronnie n'est revenu qu'en septembre 2001, quelques jours avant que la tragédie du World Trade Center de New York ne fasse prendre conscience au monde de la contingence, de l'éphémère, de la fragilité. Moratti attendait Ronnie, prenant soin de lui comme d'un fils et construisant autour de lui une équipe qualitativement supérieure chaque année. Il ne s'agissait plus de le forcer à faire des heures supplémentaires, mais seulement de prendre du plaisir. Parmi les nombreux recrutements, on peut citer celui de Roberto Baggio en 1998 et celui de Christian Vieri en 1999. Ils auraient dû mener l'Inter à un triomphe éternel. Malheureusement, les trois hommes n'ont disputé que quelques matchs. L'écho du nombre de coupes qu'ils auraient pu remporter ensemble est encore vain dans les bars milanais.
« Il n’y aura jamais d’autre amour »
Le 5 mai 2002 est la date gravée sur la pierre tombale qui a marqué l'épilogue de l'histoire d'amour entre Ronaldo et les Bleus. La défaite 4-2 de la Lazio a été fatale, le drapeau tricolore ayant, une fois de plus, dévié au péage vers Turin. Les Biancocelesti ont marqué trois moments clés du « Phénomène » : l'apogée, l'effondrement et les adieux.
Après la Coupe du monde en Corée et au Japon, remportée en tant que protagoniste avec le Brésil, une controverse explosive éclata entre Cuper et Luis Nazario da Lima Ronaldo, un joueur vert et doré qui refusait d'être un parmi tant d'autres. Lui qui voulait être le premier. Massimo Moratti, acculé par son protégé, choisit alors de garder l'entraîneur, laissant ainsi « Ronnie » partir pour 52 millions d'euros au Real Madrid. En Espagne, il gagna et marqua beaucoup, mais son sourire, saison après saison, perdit de son éclat, comme s'il s'était perdu dans la quête du bonheur. Non, « il n'y aura pas d'autre amour » comme celui-ci, paraphrasant les vers du succès que Gino Paoli chantait sur les disques de l'époque.
Merci Phénomène
Tel un demi-dieu homérique, Ronaldo était épique, tant dans ses triomphes que dans ses échecs. Il a tout gagné, enthousiasmé les supporters du monde entier en propageant une religion d'une seule foi pour tous. Luis Nazario da Lima Ronaldo, tel le Christ Rédempteur de Rio de Janeiro, allait toujours à la rencontre du monde les bras ouverts. À tel point qu'il en a fait une exultation et une représentation de ce qu'il représentait, avec une extrême humilité, pour la foi footballistique. Aujourd'hui, nous bénéficions de nombreux autres prédicateurs et dieux d'« Eupalla », mais la lumière pure et non artificielle du « Phénomène, le vrai » n'a pas d'héritiers dignes de ce nom. Après tout, il avait raison : « On devient bon non pas tant par le talent ou l'argent, mais par la soif et l'amour de ce que l'on fait. » Obrigado Phénomène !
Merci à la plume de CasaBaggio .